路 的 背 后

　　——读《大地飞歌》

　　叶梦

　　从长沙到安化。车过桃江与安化交界的敷溪大桥，即入安化境，一下豁然开朗，大山绵延不绝，层层叠叠，山边峭壁开出来的公路沿着碧绿的资江河前行，真是一幅绝妙的山水画。谁会想得到脚下这条观光长廊一样的公路后面，会有惊心的故事?

　　收到《大地飞歌》书稿，我正客居深圳，时患眼疾，用手机看邮件多有不便。此刻，阅读成为一件十分奢侈的事。

　　能在手机上读完这部小说，确实需要动力。动力缘自我对小说的背景有一种特殊的感情。绵延于大山深处的风景人文对于我有无法抗拒的诱惑。在安化挂职两年，关于那片土地的一切我都会好奇。这是我读这部小说的初衷。

　　小说作者是县交通局的一位退休干部，他把省道S308线安化段修公路的事件写成一个长篇。单单看小说的题旨，开篇的大实话，估计较难勾起阅读兴趣。这样的命题无疑给长篇小说的创作带来了局限。我倒要看看作者出了哪些奇招?才得以突破局限、在预定的空间里编完游刃有余的故事?

　　读完书稿掩卷在即，感觉朴实的文字跌宕的情节已经把我打动。

　　小说开篇描述密溪河在涨水季节发生的家庭械斗，显示作者驾驭场面的能力，不是安化人还真难想象出这样的场景，作者写这个是为他即将展开的长篇小说主脉打下的伏笔。因为没有路，靠一条雨季才能通航的密溪，才有崔姓与段姓的宗族械斗的事情发生。所以修路事关民生的根本。

　　小说中C县的背景是我生活过两年的安化。其中的啸天江、密溪的地理位置，我甚至可以一一找到对应的溪流河谷。熟悉的语言、熟悉的人物无不活生生地扑面而来。其中有不少场面与情节撼人心弦。密溪抢水运输引发的宗族械斗、拆迁事件、隧道塌方……在被交通阻隔的大山区的农民生存现状，通过小说的还原一一陈列在眼前。看似简单的事件，在特殊历史时期的所经历的艰难真不堪回首。

　　小说作者自顾自地叙述故事，一切矛盾冲突围绕修路而展开。作者在他的生活积累中信手拈来一串人物，人物都是在急于叙事的过程中一不小心蹦出来的。这些人物虽是虚构，却一个个血肉丰满呼之欲出。看得出在现实生活中有其蓝本。让我难忘的也都是这些人物。掩卷长叹为石开山、崔望儿、石青平、熊美帝……多善良的农民。多好的干部。

　　小说中主要人物石开山是县交通局长，如果没有在山区基层工作过的经验，估计很难想象这个人物的真实性。石开山的胆子蛮大的，在没有一分钱的拨款、在县级领导没有明确首肯的情况下，他居然可以着手修一条穿越狭长县域的公路，对于这样一个忍辱负重的基层干部，他的智慧、韧性、不畏艰苦，给我太多的感慨。他的死，对于读者是难于接受的，石开山蒙冤乃至最后牺牲把小说推到最后的高潮，这是小说中塑造得比较成功的人物。

　　小说以塑造人物为第一要务，一切从事件出发会忽略主体人物的塑造……

　　看来作者根本就没有想那么多。我一边读一边感叹作者的霸蛮劲。他是那么执拗地按照自己的方式结构故事铺陈细节烘染人物。他在某些故事编写中不顾一切地一意孤行，我行我素。例如在“劫持测量队”与“绑架厅长”等事件中不免有不合常理的非常主观化的细节，是不是过了一点?测量队轻而易举地上船中了姑娘的计谋听从摆布，省交通厅长扶贫走H县竟然阴差阳错拐进C县，如期落入C县“谋士”的连环计中，小说中有些经不起推敲的细节没想到最后被作者弥合如初，一个个生动的人物出场掩盖了某些细节的真实性，最后总算把这个故事搓圆了。

　　安化挂职期间，我在山里看到一位修柘溪水库而残疾的农民，这位农民的笑容一直在脑海里缠绕无法忘记。安化人民为修水库修公路贡献得实在太多。山区的人民是可亲可敬的。山区的基层干部比其他任何地方的干部都要辛苦。贫穷落后的山区县建一条公路，在没有上级财政的明确支持，面对巨大的资金缺口、面对贫困，基层官员与百姓都有太多的困苦与无奈。S308线安化段的修建反映了曾经发生在这个县的奇迹，记录了历史，颇具有当代史价值。

　　我们通过小说接近了曾经的现实。相信是官员读了这本小说会更加体恤民情，理解基层干部的无奈，更多关注贫困地区的基础设施建设。透过修公路的事情，让我们看到的当今农村众多生相，也披露了当代农村众多的矛盾。小说在某种意义上揭示了山区农村的现实，塑造了一群平民的俊杰。最后，我们最关心的事情不完全是修公路的故事，而是关注故事中的众多人物命运。

　　小说整体结构基本是合理的，值得推敲的细节于是被忽略。我以为在合理艺术结构下的真实细节弥足珍贵。如果在情节的发展上有节制一点、更客观一点，也许效果会更佳。

　　宏观地看，与技巧无关，与长篇小说创作的一般规律无关。最重要的是作者的满腔热情，结构这个故事，用熟悉的生活里的材料粘结了这个历史的片段，为地方史提供了佐证。

　　《大地飞歌》打开了一个窗口，让我们看到了山区农村的阶段历史的具象剖面。在一条风光无限的省道的后面，有那么多惊心动魄的故事，有那么多山区人物群像让我们无法忘却。

　　注：叶梦，女，国家一级作家，湖南作家协会名誉主席、中国作家协会会员、湖南美术家协会会员、湖南摄影家协会会员。享受国务院特殊津贴专家。出版文学专著12部，其文学作品《羞女山》、《创造系统》、《灵魂的劫数》、《紫色暖巢》、《遍地巫风》被收入两百多种散文年鉴，鉴赏辞典，散文精选本。《中国当代散文史》等多种文学系列入章节介绍。是中国新时期有影响的散文家以及散文诗家之一。出版美术编著4部，曾在多家报纸开设美术鉴赏专栏。2010年举办《安化，我的父老乡亲》个人摄影展。